Удивительно, но во многих странах названия, точнее значения, пальцев схожи. Взять, к примеру, большой палец. На многих языках его называют толстым. Хотя в немецком он скорее «особенно сильный» и «мощный» – Daumen, слово пошло от такого его значения в западногерманском (это группа германской ветви индоевропейской семьи языков, которая включает английский, немецкий и нидерландский). От латинского pollex (быть сильным, властным) существуют подобные названия наряду с другими в испанском и итальянском (pólice и pollice). Хотя в курдском языке к ассоциации с силой добавили упёртость и назвали большой палец «бараньим».
На языке коми он вообще «лев», а индейского народа лакота – «предок руки», менее оптимистичны суахили – у них это «одинокий палец». Никакого величия не видят в «великом» пальце украинцы – в переводе это просто «большой». Хотя на языке жестов он бывал велик – одним движением вверх или вниз, как во время боёв древнеримских гладиаторов, решал, кому жить, а кому умирать.
Называют большой палец и «считающим деньги» – по-немецки Geldzähldaumen, но только тот, подушечка которого может выворачиваться почти под прямым углом назад. Обычно эту способность приобретали долго работающие с подсчётом денег люди.
Указательный палец в Средние века называли «встречающим» и «учителем», на языке суахили он «палец свидетельства», на турецком – «палец молитвы». По-испански его часто называют dedo saludador (приветственный, поздравляющий). Но в большинстве своём это «указывающий», «показывающий». Как и в немецком – Zeigefinger.
Средний палец, по-немецки Mittelfinger, во многих языках просто средний. Либо «посреди руки», как на языке лакота. Но есть и образные названия: «средний тополь» в тюркских языках, «средний сын» у индейцы чокто. А вот древние греки и римляне называли его наглым перстом, «бесстыдным» – digitus impudicus, причём даже в литературе. Именно от итальянских иммигрантов в США с конца XIX века пошёл гулять по миру знаменитый жест – по-немецки Stinkefinger. Испанцы же, напротив, палец называют сердечным – Dedo cordial. Сердечным, Herzfinger, называли его раньше и в немецком языке. Только не средний, а безымянный.
Некоторые исследователи считают, что в ряде стран, например, в Турции, Финляндии, Болгарии, России, Китае, безымянному не дали «конкретного» названия, потому что верили в его магические свойства. На деле же у безымянного имя есть, и не одно. В немецком он ещё и Ringfinger, Goldfinger – кольцевой, перстневой (dito anulare в Италии, ring finger в Англии и США, обручковий или перстеневий в Украине, palec serdeczny или obrączkowy в Польше). Ведь на нём со времён древних египтян и римлян принято носить обручальное кольцо: тогда считалось, что от левого безымянного пальца идёт артерия прямо к сердцу, символу любви.
А в ряде языков этот палец (правый) называется «палец врача», «исцеляющий» или «лекарственный», как, к примеру, в японском (кусури-юби) или корейском (як-сонккарак): в древней медицине этим пальцем размешивали лекарства или наносили мази.
Кстати, хотя индейцы из племени лакота обзывают его «лентяй», он давно трудяга: работает наравне с другими пальцами у музыкантов, компьютерщиков, да и в медицине снова пригодился – из его подушечки с более тонкой, чем на других пальцах, кожей часто берут кровь на анализ.
Ну и завершаем мизинцем. В русском и украинском (мізинець, мізинок) слово образовано от староцерковного мизиньць – младший, младенец. В немецком он тоже kleiner Finger, маленький. А на языке коми – чаль чунь – ещё меньше: чаль – это долька, зубок чеснока.
Не обошлось и без оценки его «качеств». На латыни мизинец обозначали как «ушной палец» – из-за удобства чистить им уши. В Германии присвоили звание Gesellschaftsfinger: раньше в приличном обществе считалось элегантным отставлять мизинец, держа чашку, беря или указывая на какой-либо предмет.
В Ахене же Klenkes, поднятый мизинец правой руки, – знак приветствия. Но в Японии лучше его не делать: там жест с искривлённым мизинцем относится к человеку, который присваивает чужое. Например, чужую жену.
Маргарита Дорштейн