Богатейшее и просторное джайлоо (в переводе – летник) Алайской долины села Сары-Таш, куда пастухи летом пригоняют стада на выпас, ценится сочной и густой травой. Оно находится на перевале Талдык – один из популярных высокогорных перевалов, который отделяет Ферганскую долину от Чон Алайской. Расположен в Ошской области в Алайском районе. Высота джайлоо – 3615 метров. Он является своеобразными воротами одной из самых высокогорных и красивых дорог мира – Памирского тракта. Заалайский хребет – десятки пиков и среди них семитысячник – пик Ленина. Сюда приезжают альпинисты и туристы со всего мира. Тут летом довольно прохладно, ночью минусовая температура. Всё время дуют ветры и идут часто дожди. Скотоводы не только из Алайского района, но и из других районов Ошской области, из соседнего Узбекистана сгоняют огромные стада животных и устанавливают десятки юрт, продолжая вековые традиции своих предков-кочевников.
Новый день семьи Балкыбека начинается с самого рассвета. Сразу умыв лицо ледяной водой, он идёт помогать жене Жыпар, которая давно ушла доить коров. Придерживать телят, рвущихся к материнскому вымени, у неё просто не хватит рук. Жыпар доит восемь коров за раз, а Балкыбек держит каждого телёнка возле матери и после дойки даёт пососать молоко. Наполненные пенистым свежим молоком ведра он по очереди относит к юрте и выливает в большой казан. Из них готовят топлёное масло, творог, сыр (куруты). Потом их младший сын отгоняет коров подальше от дома к густой траве. Телят оставляют возле юрт в специальных загонах, чтобы они меньше двигались. Из-за горной болезни, если будут много ходить, у них может пойти кровь из носа и они могут погибнуть.
Потом Жыпар доит кобыл. Их в хозяйстве тоже восемь голов. Балкыбек также придерживает жеребят. С кобылами сложнее, их нужно доить в день 4−5 раз. Кобылье молоко считается очень ценным полезным напитком, и из него готовят кумыс.
«С каждым годом приходится всё тяжелее. Раньше в молодости я не замечала усталости. Могла до 20 коров и кобыл доить сразу. Сейчас, может, возраст и сказывается (54 года), сильно устаю и часто болею», – говорит Жыпар. «А что делать, работы дома нет, всю зиму приходится зарабатывать, чем придётся. В прошлом году женили старшего сына. Думала, они будут подмогой нам. А они вместе перебрались в столицу жить. У меня ещё двое сыновей. Каждого на ноги надо поставить. Единственная дочь – на выданье», – продолжает Жыпар и грустно улыбается. Суровый климат не мог не оставить свой отпечаток на лице когда-то красивой женщины.
«Несколько лет работали в России, смогли построить новый дом, купили скот и вернулись домой, – рассказывает рядом Балкыбек. – Там, конечно, легче зарабатывать, но мы не можем оставить детей и старую мать одних. Скот – это один из верных заработков нашего края. И три месяца приходится терпеть. Тут у нас есть возможность продавать в большом количестве кумыс, молоко, топлёное масло, мясо. В основном продаём кумыс. Сейчас один литр кумыса стоит 1,6 евро. Люди сами приезжают к нам за ним».
Жизнь на джайлоо тяжёлая, а главная нагрузка приходится на женщин. Смотришь на этих добрых людей и невольно задаёшься вопросом: как им облегчить жизнь? Спустя 30 лет независимости Кыргызстана людям приходится выживать, как когда-то их предкам-кочевникам. Где все богатства этой красивой гордой страны? Даже не повлияли на жизнь простого народа три революции, которые произошли за последние 15 лет. Такие мысли посещают многих, случайно оказавшихся здесь людей, которые задумываются о жизни за порцией крепкого кумыса.
Ыкыбал Курбанова, Бишкек
