Уточним: эта неожиданность – как бы неожиданность, а на деле за неё выдают заранее запланированное и подготовленное событие. Именно этот смысл заключался в сатирической миниатюре (сейчас бы сказали – скетче) «Совершенно случайно» из пародийной «Тринадцатой программы» знаменитых юмористов Григория Горина и Аркадия Арканова.
Появилась она ещё в далёком 1963 году и высмеивала псевдоживой эфир и импровизацию в репортажах на советском ТВ, где были невозможны какие-либо экспромты, и каждая фраза была завизирована у начальства, включая ответы «случайных прохожих». Кстати, при всей «запрограммированности» и зорком контроле (в СССР видеозапись на видеомагнитофон «Кадр-1» появилась в 1960 году, и цензоры безжалостно отсекали лишние детали съёмок) журналисты порой проявляли чудеса словесной эквилибристики, выходя из трудных ситуаций. Недаром на эту тему рождались анекдоты. (Бойкий журналист ведёт телерепортаж во время праздничной демонстрации, задаёт трудящимся традиционные вопросы, и вдруг один из них отвечает ему дальнодорожным посыланием. Не растерявшись, репортёр подытоживает: «Вот так, песнями и шутками, народ встречает Первомай!»)
В миниатюре Горина и Арканова тележурналист ведёт репортаж из серии «С телекамерой – в душу человека!» о том, как отдыхают москвичи, и подходит в сквере к «первому попавшемуся отдыхающему» – пенсионеру «в чёрном креповом костюме, в белой манишке» Серёгину Степану Васильевичу. Тот громко и заученно отвечает на вопросы, в том числе о том, как вообще проводит своё свободное время:
«Серёгин. В свободное время я люблю играть на скрипке!
Диктор. Ах вот оно что! Вы увлекаетесь музыкой? Замечательно! Простите, вы случайно не взяли с собой скрипку?
Серёгин. Да! Я случайно взял с собой скрипку! Я исполню вам на ней „Полонез“ Огинского! (Достаёт скрипку, играет.)
Диктор. Превосходно! Браво! Вы, оказывается, талант!
Серёгин. Да!.. А ещё я играю на пианино. Здесь как раз в кустах случайно стоит рояль, я могу сыграть… Я исполню вам „Полонез“ Огинского».
«Отсебятина» воодушевлённого похвалой Степана Васильевича – повтор полонеза на притаившемся в кустах рояле явно не входил в сценарий, поэтому диктор, сославшись на ограниченность времени, вернул разговор к заготовленному тексту:
«…Скажите, пожалуйста, а как отдыхает ваша семья?
Серёгин. Моя жена всё больше отдыхает по хозяйству. А сын работает на Дальнем Востоке… А! Вот и он приехал. (Поднимается навстречу сыну.)
Диктор. Какая приятная неожиданность… Дорогие товарищи телезрители, мы с вами стали случайными свидетелями волнующей встречи отца и сына после долгой разлуки.
Серёгин (казённо). Здравствуй, Василий!
Василий (так же). Здравствуй, отец!»
Вскоре журналисты подхватили выражение о «случайно» стоявшем в кустах рояле и сначала стали использовать, говоря о повороте сюжета, который нелепым образом выдаётся за случайный. Позднее выражение стало синонимом неожиданного (и зачастую неприятного) сюрприза.
Маргарита Дорштейн
