ПАША ИЗ КАРАБАША
Завуч по внеклассной работе провинциальной школы в уральском Карабаше Павел Таланкин стал мировой звездой документального кино, сняв фильм «Господин Никто против Путина», который взял «Оскар» в 2026 году. Из рядового педагога-видеографа, фиксировавшего школьную пропаганду, он превратился в сорежиссёра фестивального хита Sundance и BAFTA. Его история — как сказка о Золушке: маленький человек из промзоны вырвался на мировой бал с жёстким диском вместо туфельки.
Павел Таланкин работал завучем по воспитательной работе в школе №1 города Карабаша — типичного моногорода на Челябинщине, где жизнь крутится вокруг медеплавильного комбината. С 2022 года он исправно снимал «Разговоры о важном», Z-линейки и патриотические забеги: дети в футболках с буквой Z маршировали под гимны, повторяя лозунги о войне. Награждённый местным избиркомом за «патриотизм», он накапливал сотни часов материала — сначала для отчётности, потом для себя.
Но методички Минпросвещения жёстчали: уроки стали хроникой фронта, ученики уезжали воевать, погиб одноклассник Таланкина. Камера, обязанная ловить гордость, фиксировала абсурд: провинциальная рутина под соусом пропаганды. Павел осознал — это не ролики, а документ эпохи, где он сам «Господин Никто».
Идея фильма родилась из случайного контакта: через интернет с Таланкиным вышел на связь американский документалист Дэвид Боренштейн, снимавший ранее в Китае и Восточной Европе. Боренштейну, работавшему с датскими продюсерами вроде Хелле Фабер, нужна была подлинная картинка школьной пропаганды в России — не постановка, а изнутри.
Идея фильма родилась из случайного контакта: через интернет с Таланкиным вышел на связь американский документалист Дэвид Боренштейн, снимавший ранее в Китае и Восточной Европе. Боренштейну, работавшему с датскими продюсерами вроде Хелле Фабер, нужна была подлинная картинка школьной пропаганды в России — не постановка, а изнутри.
Таланкин не уволился. Он остался, тайно наращивая архив: двойная жизнь завуча-«шпиона» с камерой. Днём — идеальный патриот для начальства, ночью — монтажёр подпольной хроники. Лето 2024-го: увольнение, выезд из России с материалами, убежище в Дании. Кто именно помог с маршрутом — правозащитники или журналисты — осталось за кадром, но в Копенгагене ждали Боренштейн и европейская команда
В январе 2025-го на Sundance вышел «Mr. Nobody Against Putin» — датско-чешско-американский документальный фильм с Таланкиным как сорежиссёром. Фильм взял специальный приз жюри, потом BAFTA, а теперь— «Оскар» за лучший документальный фильм. BBC и Guardian окрестили его «совестью эпохи»: Паша из Карабаша по мановению волшебной палочки медиа вышел на красную дорожку в Лос-Анджелесе.
